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Mijn leven met Edward Snowden
 

Het hoofdkwartier van Snowdens
voormalige werkgever: de National
Security Agency (NSA) in Fort Meade,
Maryland, VS.
Laura Poitras, Citizenfour
(VS/Duitsland, 2014, 112 min.), 23, 24
en 28/11 (uitverkocht).

Een van de belangrijkste films op
het IDFA is Citizenfour, waarin
filmmaakster Laura Poitras
klokkenluider Edward Snowden van
dichtbij volgt. In Berlijn vertelt ze
over hoe dat ingreep op haar eigen
leven.

DOOR BOR BEEKMAN

Het is zo'n scène die John le Carré
had kunnen verzinnen.
Klokkenluider extraordinaire
Edward - welbespraakt, jeugdig,
meest gezochte man op aarde in
spe - zit ondergedoken in een
hotelkamer in Hongkong, terwijl elk
moment de CIA kan binnenvallen.
En dan gaat het brandalarm af.

Ervoer Laura Poitras (50) - als
filmmaakster - iets van
geluksgevoel, toen die alarmbellen
rinkelden en haar toch al bleke
onderwerp voor de camera nog
bleker wegtrok? 'Bij mijn eerdere
documentaires zou ik hebben
gedacht: o, dit is een mooi moment
voor mijn film! Maar niet in
Hongkong, niet daar in die kamer.
Ik verkeerde in een soort
shocktoestand toen ik eindelijk de
bron ontmoette, ik was in opperste
concentratie. Ik dacht enkel: ik
hoop dat ze de deur niet
openbreken. Dat hij zo jong bleek
en charismatisch, zag ik niet
meteen als iets positiefs. Het

desoriënteerde me. Ik had een veel
ouder iemand verwacht.'

Citizenfour, zo luidde de alias van
de persoon die haar vijf maanden
eerder benaderde, via e-mail. Hij
bezat geheime informatie van de
Amerikaanse inlichtingendiensten
en hij wilde die lekken. Zo begon in
2013 een spel van digitaal aftasten,
afgeschermd voor derden met
behulp van de nieuwste encryptie-
methoden. Poitras was argwanend,
sloot niet uit dat iemand haar erin
wilde luizen. De vraag waarom hij
uitgerekend háár uitkoos,
beantwoordde Citizenfour
thrillerwaardig cryptisch: 'Dat deed
ik niet. Dat deed je zelf.'

Ergens in 2006, nadat ze haar voor
een Oscar genomineerde
documentaire My Country My
Country maakte, over het leven in
bezet Irak, raakte Poitras verstrikt
in een reeks gebeurtenissen
waarmee ze zich uiteindelijk in de
kijker speelde bij Citizenfour,
oftewel Edward Snowden, digitaal
beveiligingsexpert van de NSA en
CIA. Op terugreis van een
reportage werd de filmmaakster bij
de Amerikaanse grens naar een
hokje geleid en intensief
ondervraagd, terwijl men haar
bezittingen doorzocht. 'Ze
kopieerden mijn
aantekeningenboekjes, stelden
vragen als: waar ging je heen; met
wie; waarvoor? En dat gebeurde
niet één keer, maar stelselmatig, na
elke reis.'

Ook op Schiphol werd ze zo
aangehouden, toen ze terugvloog
na een bezoek aan het IDFA, waar
The Oath (2010) was vertoond,
haar documentaire over de
voormalige lijfwacht van Osama bin
Laden. 'Dat ging vrij agressief. Ik
werd onder de ogen van mijn
vrienden - ook filmmakers - naar
een afgezet deel van Schiphol
gebracht en mocht niet boarden.
Het waren zulke klootzakken. Ik
werd ondervraagd door
Amerikaanse officials. We vinden

het zeer verdacht dat je onze
vragen niet wilt beantwoorden, dat
je je land niet wilt helpen - zulke
retoriek.'

Ze stond op een 'watchlist', zoveel
werd Poitras duidelijk. Maar die lijst
was geheim; ertegen protesteren
ging niet. Toen een zoveelste
aanhouding escaleerde - men
dreigde haar te boeien omdat ze
aantekeningen maakte van het
verhoor - zocht ze contact met een
kennis uit het vak: journalist en
advocaat Glenn Greenwald, die
commentaren schreef voor
Salon.com. 'Wat me overkomt is
idioot, zei ik. Wil je erover
schrijven?'

Dat was uw eigen
klokkenluidmoment?

'In elk geval het moment dat ik een
bron werd. Ik was nerveus,
realiseerde me dat het publiek
maken mijn situatie mogelijk zou
verergeren. Alle gevoelens die
mensen die ik voor de camera krijg
óók doormaken. Glenn sprak op
me in: dat het ongehoord was, te
belangrijk om te verzwijgen.

'Kort na de publicatie kon ik plots
weer ongestoord reizen, wat iets
zegt over die watchlist. Eén
artikeltje en ik was kennelijk geen
gevaarlijk persoon meer. Een ander
gevolg: Snowden las dat bericht.
En toen zijn pogingen om contact
te leggen met Greenwald faalden,
omdat die niet beveiligd kon
communiceren, stapte hij naar mij.'

Poitras laat zich interviewen in haar
huidige woonplaats Berlijn,
gekozen omwille van haar beroep.
'Duitsland bezit de beste
privacywetten', redeneert ze, boven
in een gebouw in de stadswijk
Prenzlauer Berg. Zojuist heeft ze
een fotosessie ondergaan; staand
op het dak, met uitzicht op de
Fernsehturm, dat bolvormige
aandenken aan de Stasi-controle
van weleer. De aandacht voor haar
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persoon is nieuw: waar Greenwald
onder de paraplu van Britse krant
The Guardian uitgroeide tot het
journalistieke gezicht bij Snowdens
onthullingen, koos Poitras positie
op de achtergrond.

U had, tezamen met Greenwald, de
geschiedenis in kunnen gaan als
een soort Bernstein en Woodward,
het Watergate-duo.

'Na onze week met Snowden in
Hongkong ben ik benaderd door
elke grote nieuwsorganisatie op
aarde, om mijn verhaal te vertellen.
Ik zei overal nee tegen, om mijn
film te beschermen. Te vaak in
detail spreken over een creatief
proces is gevaarlijk, dan verandert
mijn emotionele betrokkenheid bij
het onderwerp. Daarnaast wilde ik
iets van mijn privacy behouden. Ik
zit er niet op te wachten om
herkend te worden in mijn
koffietentje.'

Dat wordt u nu wel, lijkt me.

'Af en toe, ja. Ik moet wel zeggen:
Glenn wist wat hij deed. Dat
Snowdens onthullingen zo veel
impact hadden, heeft veel te maken
met de wijze waarop hij het nieuws
naar buiten bracht. Hoe Glenn ook
stand hield, toen hij onder vuur
kwam te liggen.'

Ik veronderstel dat Snowden
tevreden is over de journalisten die
hij uitkoos?

'Dat moet u hem vragen.'

Hij moet bang zijn geweest.

'Doodsbang, denk ik. Dat de
journalisten te geïntimideerd
zouden zijn, vooral. 'Wat er ook
gebeurt', bleef hij zeggen, 'jullie
moet publiceren, publiceren,
publiceren.' Er waren
mediaorganisaties die nerveus
werden en afhaakten, zoals The
Washington Post, waarvoor ik aan
een artikel werkte. Ze wilden mijn
onkosten ook niet meer betalen.
The Guardian was heel sterk in de
beginfase, maar na de onthullingen

over hun eigen inlichtingendienst,
het Britse GCHQ, werd de druk
opgevoerd en de berichtenstroom
stilgelegd.'

Het lange, donkere haar van
Poitras is een halve seconde
zichtbaar in haar film, gevangen in
de reflectie van een spiegel naast
het hotelbed van Snowden. Dat is
al heel wat, voor een filmmaakster
die haar werk rekent tot de cinéma
vérité, de documentairevorm
waarbij de regisseur zich zoveel
mogelijk wegcijfert. 'Je ziet ook een
deel van mijn gezicht, heel even.
Opzettelijk: zo erken ik mijn
aanwezigheid, de subjectiviteit van
mijn film.'

Citizenfour is deels een reportage
over de opmars van almachtige en
ongecontroleerde
inlichtingendiensten en deels een
persoonlijk, thrillerachtig verslag
van haar contact met Snowden. 'Hij
noemt soms ook mijn naam: Laura
zei dit of dat. Soms kijkt hij net
naast de camera, naar mij dus. In
mijn eerdere films knipte ik dat
soort momenten altijd weg, hier
ging dat niet. Ik kon me niet
verstoppen.'

In uw film uit Snowden zijn zorgen
over de media, de mate waarin die
op zijn persoon zullen duiken.

'Wat zou afleiden van zijn
boodschap.'

Maar tegelijk zegt hij tegen u: hang
me op aan het kruis.

'En schilder een doel op mijn rug,
ja. Ik dacht eerst dat hij anoniem
wilde blijven, dat ik op een dag de
documenten zou krijgen en dat hij
in rook zou opgaan. Toen mailde hij
me dat verantwoordelijkheid wilde
nemen voor de onthullingen. Hij
wist dat er een enorm onderzoek
naar het lek zou komen. Dat wilde
hij voor zijn: ik deed het, en wel
hierom.'

John Kerry, minister van
Buitenlandse Zaken, noemde hem
een verrader en een lafaard. Keek

u op van het venijn in die
veroordeling?

'Nee. De mensen die Snowden zo
aanvielen zijn dezelfde mensen die
al die geheime
surveillanceprogramma's
autoriseerden. De scheidslijn in de
reacties op Snowden loopt ook
dwars door begrippen als links en
rechts, of democraten en
republikeinen.'

Snowden zou voor vele miljarden
aan schade hebben aangericht bij
Amerikaanse
internettechnologiebedrijven,
schatten experts.

'Hij heeft impact gehad, zeker. Ik
denk dat bedrijven als Google en
Facebook zich nu realiseren dat je,
als je Europeaan bent, misschien
niet wilt dat de NSA je zomaar
onderzoekt. Dat hun gebruikers
privacy willen, dat ze als bedrijf dus
meer moeten investeren in
encryptie. Dat Apple nu met
encryptie op hun telefoons komt, is
een direct gevolg van Snowdens
onthullingen.'

Hoe beveiligt u zich?

'Ook voor Snowden was ik al
voorzichtig. Ik gebruik meerdere
computers, voor verschillende
doeleinden. Eentje voor vrienden
en familie die ik niet vertrouw.
Eentje waar alle microfoons uit zijn
gehaald en eentje die nooit in
aanraking is geweest met internet.
De veiligste gebruik ik voor
Snowden.'

Hoe zou u uw relatie met hem
omschrijven?

'Ik beschouw hem als bron. Ik stel
vragen, nog steeds. Over
privézaken spreken we nauwelijks.
Dat zijn vriendin Lindsay Mills zich
bij hem heeft gevoegd in Moskou
vernam ik niet van hem. Natuurlijk
vroeg ik hem wel of ik ze samen
mocht filmen voor Citizenfour, al
blijf ik op afstand.'
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Zijn vader zocht hem ook op, in
Moskou. Heeft u overwogen die
ontmoeting vast te leggen?

'Dat is nooit in me opgekomen, dat
voelt als iets voor een tabloid. Dat
de familie van Snowden bij de
première in New York was,
betekent veel voor me, maar ik heb
zelf geen contact gezocht. Voor ik
naar Hongkong afreisde, vroeg
Snowden me wel of ik zijn familie
wilde inlichten als er iets ergs zou
gebeuren. Gelukkig was dat niet
nodig.'

President Poetin heeft gezegd dat
Snowden in Hongkong contact had
met Russische diplomaten.

'Daar geloof ik niks van. Ik ken
Snowdens advocaat in Hongkong
zeer goed, die ontkent dat ten
zeerste.'

Ook Julian Assange van Wikileaks
duikt even op in Citizenfour. We
zien hem vol bravoure bellen over
een privéjet die Snowden moet
komen oppikken uit Hongkong.

'Dat is beeldmateriaal dat zij intern
hebben gefilmd. Daar was ik niet bij
aanwezig.'

Dit is hoe Assange zichzelf graag
laat zien, dacht ik.

'Ik wil er dit over zeggen: Wikileaks
hielp Snowden bij het verlaten van
Hongkong en bij het vinden van
politiek asiel. Ik geloof ook dat ze
naar privéjets keken. Ik denk niet
dat het slechts opschepperij was.'

Citizenfour draait nu drie weken in
de Amerikaanse bioscopen.
Filmproducent Harvey Weinstein,
die de distributierechten voor de
documentaire in de VS bezit,
noemde Snowden eerst een
verrader. Na het zien van de film
heeft hij zijn opinie publiekelijk
herzien.

Weinstein ruikt Oscar.

'Nee, dat denk ik niet. Ik denk dat
zijn reactie oprecht is. Harvey is
niet de eerste persoon die tijdens
het zien van de film een andere
impressie kreeg van Snowden.'

Is dat het doel van Citizenfour?
Mensen anders laten denken over
Snowden?

'De grote vragen in mijn film zijn
van een andere orde dan die over
de persoon Snowden. Waarom
werkt de Amerikaanse overheid
met andere, geheime interpretaties
van wetten? Waarom werden
bijvoorbeeld alle telefoongegevens
van Amerikaanse burgers
verzameld? Pas nu dat bekend is,
kunnen we ons ertegen verweren.
En ja, je brengt een uur van mijn
film door met Snowden en mij en
Glenn in een hotelkamer - uiteraard
krijg je dan een andere indruk van
hem. Je ziet een jong iemand die
bereid is zijn persoonlijke leven op
te offeren. Omdat hij vindt dat wij
moeten weten wat hij weet.'

Meer klokkenluiderscinema

Behalve Citizenfour vertoont het
IDFA tevens de (mede) door Laura
Poitras geproduceerde
documentaire 1971. In dat jaar brak
een groepje Amerikanen 's nachts
in op een kantoor van de FBI in
Pennsylvania. Uit het geheime
materiaal dat ze bemachtigden,
bleek hoe onwettig de dienst te
werk ging bij het infiltreren van
talloze politieke organisaties. Nu
vertellen enkele inbrekers - die
nooit werden ontmaskerd - voor het
eerst over de zaak.

In Silenced (James Spione) blikken
drie klokkenluiders terug, onder wie
ex-CIA agent John Kiriakou. Net als
collega-whistleblower en oud-NSA
medewerker Thomas Drake
(tevens te zien in de film) werd
Kiriakou berecht onder de
'espionage act', een controversiële
wet uit 1917 die het mogelijk maakt
klokkenluiders als spion te
berechten, zelfs al waren die
duidelijk niet van zins de vijand te
helpen.

IDFA, 19 t/m 30 november

Het 27ste International
Documentary Film Festival
Amsterdam begint vanavond met
de vertoning van Om de wereld in
50 concerten, gemaakt door de
centrale festivalgast Heddy
Honigmann. Daarna worden in
bioscopen door heel Amsterdam
heen ruim driehonderd
documentaires getoond. Daarnaast
zijn er lezingen, openbare
interviews en workshops. Heddy
Honigmann stelde een top-10
samen van door haar geliefde
documentaires, die ze in een
openbare masterclass (21/11)
toelicht. Speciale programma's zijn
o.a. gewijd aan 'de vrouwelijke blik'
(The Female Gaze) en 'spelen met
de werkelijkheid' (Framing Reality).
En natuurlijk is er 29/11 de
traditionele Volkskrantdag. Om
bezoekers behulpzaam te zijn is
het complete aanbod ingedeeld in
tachtig onderwerpen. Zie daarvoor
én voor alle andere informatie en
onlinekaartverkoop: idfa.nl. Volg
het IDFA ook op volkskrant.nl.
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